几个短视频出圈后，一封想来实习的私信出现了。抖音账号“虫林野趣”的主创之一刘鹏宇心头闪过一丝兴奋。
来信者是福建农业大学兽医专业的大学生，从高中沉迷昆虫后，就一直关注“虫林野趣”团队，在抖音上看到他们的出圈视频后，动念联系他们。
对于刘鹏宇，这意味着真正的破圈。昆虫研究者这个小圈子又迎来了一位同好。2018年，刘鹏宇把几个福建的资深昆虫爱好者聚集在一起，组建了“虫林野趣”工作室。每年，他们都会和官方机构及科研团队合作，花上数月，在深林中寻找物种。
在博物学界，这支民间团队成绩斐然。自2019年以来，团队成员已经发现了10余种昆虫新物种。其中的“95后”小伙郭亮，以自己的名字命名了四种新物种。
原先，刘鹏宇只是用这个抖音账号做生活记录，随手发了些团队成员的野外工作状态。没想到内容频频出圈，粉丝量涨到13万。私信和留言越来越多，粉丝们催着他们考察，更新，也喊刘鹏宇“大王”——这是他因“玩虫”资历深、知识广，在小圈子里的外号。
2021年9月，郭亮第一次见识到短视频的传播威力。还在武夷山自然保护区考察的他收到刘鹏宇发来的截图。他很吃惊，几天前他在山林里拍的胡蝉，点赞竟然已经破万了，评论区里都在夸它好看。
“厉害啊！”胡蝉是一种少见的知了，在森林里遇到它时，郭亮很激动，拍了视频传给同事。画外音里掩盖不住兴奋。郭亮介绍，F88体育它的翅膀有花纹，是橙色的，绿色透亮的眼睛表面看是两只，实际上，中间还有三只单眼。嘴巴则是那根针状物，“吃饭时，就像我们喝奶茶一样吸取树的汁液”。
这一趟在武夷山的考察，郭亮还拍摄了龙溪蟹，这种生活在小溪里的螃蟹，腹面是清亮的紫色，在夜色中勾人。那一条视频也破圈了。
团队成员后来讨论，视频之所以打动网友，正是从小吸引他们去往自然“追逐”昆虫的那种乐趣——山林里总是充满意外的发现和让人类惊叹的未知生物。郭亮还拍过一条追逐天牛的视频。当一团血红色出现在视线里，像没有任何征兆的惊喜，他们马上追赶拍摄。
另一类受欢迎的视频是他们的“科考花絮”系列。拍的都是“博物猎人”们在野外原生态考察的情景，没有脚本，没有滤镜，随便拍，随便说。比如，他们遭遇了大雨，在悬崖下躲避，或者捕虫网的网圈和杆子脱落了，用AB胶固定，窘态毕露。“看我们的视频有点像看贝尔的《荒野求生》，有那种现场感。”刘鹏宇觉得，野外考察的粗粝真实，也是他们受欢迎的原因。
这么多人居然对昆虫和昆虫科考感兴趣，一开始，郭亮觉得出乎意料。昆虫不像大型动物知名，一直冷门。他们这个圈子的人心路类似，成长过程中都曾被认为是怪咖，不务正业，一直很孤独。
正是因为难被理解，刘鹏宇才动念把散兵游勇的同好们聚集到一起，专业承接一些合作单位的野外考察项目，解决“博物猎人”的生存之忧。寻找物种，需要成本，为了能免费去考察，大学时他特意报考了导游专业。当导游后，他专门带去山林景区的旅行团，把客人交给当地的地陪，自己去找虫子。
虫痴们集合到一起，就像个小小的乌托邦，上班聊昆虫和生物多样性，下班也在聊。但现在，网络世界传来了无数回响。“这也成了是我们继续创作的动力。”现在到野外，郭亮先目光敏锐地搜寻要拍摄的昆虫，脑海里快速搜罗它有趣的地方在哪儿，再用手机实录讲述。
随后不久，那位实习生就参与创造了历史。他跟随郭亮在三明永安的天宝岩国家级自然保护区发现了新物种——那是一种人类未认识的甲虫，翅膀已经退化，四条腿形成肿状。
2022年6月，福建发现全球新物种“天宝岩肿腿迷甲”登上了国际期刊的消息在抖音上被多位博物创作者转发，一时登上热门。昆虫爱好者的圈子沸腾了，表达敬意的私信雪花般涌入。
和郭亮搭档过的人，总能说起很多他在野外“疯魔”“痴迷”的细节。他脚力雄健，一天能爬二三十公里，把同行人甩开一大截。更难得的是他的专注力，一进入森林，他的全部心神都投入了这个精微的世界，眼睛里只有昆虫。
有一次考察，树枝划破了他右脚踝的小动脉。血透过鞋袜往外淌，走出了一条血路。但他全然没有留意，只疑惑那天爬山怎么这么累。等发现了，用纱布简单做了包扎，和队友汇合继续考察。直到返程后和其他人说起，他才觉得后怕，当时已经失血过多，差点要昏厥。如果一个人倒在老林里，情况可能非常危急。
每次考察，他们二三个人搭档，分头寻找物种。森林里到处潜藏着危险，山体坍塌，峭壁嶙峋，毒蛇不经意出没，落叶堆里的蚂蝗也会悄悄窜出吸人血。
电视剧《狂飙》暴火后，他们发了一条抖音视频，附文“这才是真实的狂飙”。内容是他们驱车去一个保护区的山路上，因为山路崎岖，车子开得歪歪扭扭。但这其实是整趟考察过程中最容易的部分。
森林里完全没路，全部是直挺挺的三四十度的坡，人要沿着河床上的绿石块手脚并用地爬，用柴刀开路。他们的手上，细细密密的，都是被割开的口子。这样的路，郭亮一天要走二三十公里。
一次考察要持续几天，为了节省体力多背一些工具和保存标本的容器，其他的物资只能减了又减，连睡觉也是躺在森林里和衣席地而眠。在黄龙岩保护区的那次，快到山顶时，带的食物都吃完了，又冷又饿，郭亮怕自己扛不住，就抓了一些天牛幼虫生吞，补充蛋白质。
寻找昆虫的作业也集中在晚上。晚上是昆虫活跃的时候，一旦开启一次任务，他们就全情投入其中，不怎么睡觉。
这是“博物猎人”才懂的紧迫感。昆虫的生命期有特定的时效，寿命可能只有7到14天，“植物不会跑，动物的寿命也长，找昆虫就是跟时间赛跑。”环境改变水土流失也会加速物种的消失，一些他们在2017年记录到的物种，现在已经找不到了。因为昆虫不会时时刻刻待在原地，要观测或者找到它，得抓住时机，“靠天时地利人和”。
郭亮一年在户外的时间接近100天。发现“郭亮网翅蝉”时，他在云南的森林里听到了不寻常的知了叫声。他凭直觉认定是没见过的物种。头七天，天天都下雨，队员们全身被打的透湿，仍然坚持蹲守着等它。直到最后一天，它飞到了他手上。找“郭亮突梗天牛”时，他们也像天牛一样在地上爬，细细翻找了几天，才找到了它。
“我们就像是野外的一种孤勇者。有那种使命感，又非常热爱这个事业，把它当做必须要完成的事情，才会作出成绩来。”刘鹏宇提到，正是这种谦虚实干、埋头做事不吭声的性格，才让郭亮在十多年的野外考察的训练后厚积薄发，发现了不少物种。
长期以来，中国野外的新物种，主要由世界各地的学者发表和研究。近几年，由中国人发现并命名的物种越来越多，这是一个质的飞跃。
“我们土地上的新物种是别人在发表，我们甚至没有能力去反驳人家。”而现在，中国人可以自己发现、鉴定物种，再把它写成专业报告，郭亮说这是值得每个中国人都骄傲的一件事。
他们在一线冲锋陷阵发现的物种和记录，会被收入国家标本信息库。这也是在为整个生物多样性科研提供最本源、最底部的调查。提供的数据越精准，越完整，就越能帮助后续的科研，“就像搭房子，底子搭得越牢固，上面的人就越安稳”。
这是一项要下笨功夫的事业。除了工具和技术手段的出新，本质上和100多年前达尔文这些科学家做的是一类事。只有保持在一线奔走，才能将物种的习性了然于胸。这条路并不好走。因为种种原因，很多爱好者走到某个阶段就不再前进了。
有了短视频这个窗口，其他昆虫爱好者很容易找到他们，一起投入野外科考。经过四五年的磨合和积累，团队的专业度不断攀升，来找他们合作的官方机构越来越多。看到他们在抖音上受关注后，这些机构也提出希望通过这个窗口触达大众。
在郭亮看来，这是一个互相反馈的过程，发出的声量越大，越能发动各行各业一起做科普，F88体育倡导生物保护。他们明显感受到，大众对保护生物多样性的概念正在发生翻天覆地的变化。十年前，他们进山考察时，当地居民会问他们捕获这些物种是要吃吗。如今在抖音评论区，常有粉丝问视频里的昆虫是不是“牢底坐穿虫”。
目前，他们只在抖音上做了180多集昆虫的介绍，比起几百万的物种总量，路还很长。这个账号被当作一个通道，以一线人员的视角，传达保护自然和生物多样性的观念，“只有认知物种，了解它们，才能保护它们”。
“10后”福州小学生倪皓洋是刘鹏宇的徒弟。在抖音上，他的昆虫科普账号“好样说虫子”粉丝量已经达到了74万。倪皓洋是“虫林野趣”最受欢迎的常客，父母常带着他来询问不同时令能在户外找到什么昆虫，以此构思拍摄视频。
“孩子天生对自然感兴趣。”以往在线下做科普讲座时，他们就发现了很多这样的孩子。他们很投入，但因为兴趣小众时常感到孤独。刘鹏宇和郭亮在各自的成长过程中，都体会过这种孤独。“95后”郭亮发现自己的爱好后，一个人跑遍了三明市区所有的图书馆找书看，“80后”刘鹏宇经常独自爬山去找昆虫，遇到一个同样在捕虫的小朋友，结成笔友交流。
在那条胡蝉视频下，团队发现了一位来自山东的小昆虫迷，他会深入地讨论胡蝉的分类。“虫林野趣”的三个抖音粉丝群，总共六七百号人里，不少是这样的孩子。刘鹏宇相信，借助这些科普短视频，也许在某个孩子心里，就能种下了一颗“博物猎人”的种子。
